Dia adalah seorang gadis kecil
Yang bahkan tidak tahu caranya menangis
Ketika anak seusianya menunjukkan berbagai macam ekspresi,
Yang ia lakukan hanyalah diam

Konon katanya,
“Anak baik gak boleh menangis”
Dan ia sangat terkagum dengan ungkapan itu
Hingga lupa caranya menangis

Sampai suatu ketika,
Ia merasa dirinya tidak terlalu normal
Ia merasa dirinya sulit untuk dikenali
Tak ada satupun yang dapat memahami perasaannya
Karna…
Yang ia tunjukkan selalu sama
Ekspresi datar, yang sangat sulit untuk dibaca

Hingga akhirnya, ia merasa iri
Ia iri dengan mereka yang dapat menunjukkan kegembiraan hatinya—
Dengan senyum yang berlimpah

Ia iri dengan mereka yang dapat menangis
Dan tak pernah merasa malu
Ketika air matanya berjatuhan

Ia mungkin menjadi anak yang mengingini
Sifat marah terang-terangan orang lain
Karena selama ini,
Yang hanya ia lakukan adalah memendam perasaan marah dan kecewanya

Singkat kata,
Ia menyesali semuanya
Tawa yang tak merekah sepenuhnya
Sehingga tak ada yang tahu ia sedang berbahagia
Air mata yang tak pernah mengalir bebas,
Sehingga ia tak mendapat penghiburan
Dan amarah yang tak dapat ditunjukkan,
Sehingga orang-orang berlaku seenaknya terhadap dia

Andaikan,
Ia berani sedikit saja untuk berekspresi
Akankah dunia ini lebih terbuka untuknya?